Iltsainsm ?war&_
fl ooz S¥s:U

“ AMIIBIIEL

— UT PICTURA POESIS







/3/

Dario Alva / UT PICTURA POESIS

Dario Alva

Alejandro Lozano*

Las creaciones de Dario Alva producen un efecto que podria describirse, con
leves variaciones, recuperando las palabras de Mark Fisher sobre Burial, el LP
homonimo de 2006 con el que debuto el iconico productor britanico. Decia Fisher:
«Me choca sentir que el LP es muy “Londres Ahora” —es decir, que sugiere una
ciudad acechada no solo por el pasado, sino también por futuros perdidos—»'. La
atmosfera es clave para entender la analogia, y Fisher precisaba que escuchaba
el album mientras caminaba «a través de las lluviosas y humedas calles del area
sur de la ciudad en esta abortiva primavera». El trabajo de Dario Alva se puede
ver en su perfil de Instagram @cavecanems, que comparte espacio en el monitor
de mi escritorio junto con el procesador de textos. A mi izquierda, el portatil
encendido muestra una tercera ventana con un visor de PDF, e incluso una cuarta
del explorador de archivos. Son imégenes unicas, con figuras que comparten una
realidad inverosimil que no les corresponde, como si sobre ellas hubiese operado
el proceso de descontextualizacidén y desplazamiento que provocaba el shock de
las creaciones surrealistas. A pesar del extrafiamiento, lo que veo me resulta de
alguna forma familiar y no puedo evitar una punzada de melancolia, cuyo foco no
sé identificar con exactitud.

Reconozco en las publicaciones que Dario Alva ha compartido generosamente
con Laocoonte figuras que encuentro con frecuencia cuando utilizo mi ordenador
o mi smartphone. Hay una joven sonriente, con un estilo Corporate Memphis
desenfadado y anodino que decora las webs de correo electronico y los formularios
online. Estoy familiarizado con ese disefio que me recibe cada vez que navego por
la fachada amable y productiva con la que se presentan en internet las grandes
corporaciones tecnologicas, por lo que sorprende ver que, en la imagen de Dario
Alva, la joven esta duchando a su mascota, un doberman zombificado que parece
sacado de un videojuego de terror. En sus creaciones son recurrentes los motivos
videoludicos, a veces mascotas de franquicias famosas como Crash Bandicoot o
Spyro el dragén. En otras, aun no habiendo nada directamente vinculado con
videojuegos, predomina una atmosfera digital de paisaje renderizado con algin
motor grafico de generaciones pasadas. No he podido explorar ninguno de esos
mundos y al mismo tiempo siento haber habitado fragmentos de todos ellos
en los escenarios de mis incontables experiencias en entornos digitales: Myst,
Lineage, Diablo, versiones de aplicaciones obsoletas como Windows Messenger, y
estilos graficos bautizados poéstumamente por comunidades nostalgicas, como el
«Frutiger Aero» del que Windows Vista es maximo exponente.

A diferencia del Londres de Fisher, en internet no hay calles lluviosas ni
humedas, aunque durante mucho tiempo se imagin6 que el futuro de las nuevas

Fisher, Mark. Londres después de la rave: Burial. En Los fantasmas de mi vida. escritos sobre depresion, hauntologia y
futuros perdidos(P. Schanton, trad.). Caja Negra, 2018, p. 146.

Universidad de Salamanca
alejandro.Im@usal.es
ORCID: 0000-0002-6831-0000



/4/

Dario Alva / UT PICTURA POESIS

tecnologias conduciria a una excitante transformacion de lo material en lo virtual
(«de atomos a bits», decia Nicholas Negroponte?). De aquellas fantasias del
porvenir digital quedan en nuestras interfaces rastros de sitios web abandonados
0 poco actualizados. Se vaciaron las aldeas virtuales para converger en el social
media, hoy a todas luces «enmierdificado»’: los media han sometido a lo social.
En nuestros dias se habla de la cultura de internet en términos médicos poco
halagiiefios: hay personas «cronicamente online», gana fuerza la popular teoria
del internet muerto, que asegura que la actividad en linea de bots y otros agentes
de software excede ya a la humana, y hace algin tiempo que lo digital se declaro
superado; el actual es un tiempo post-digital o post-internet?.

Ciertamente, las obras de Dario Alva son muy «Internet Ahora», es decir,
paisajes acechados no solo por el pasado, sino también por futuros perdidos. Sus
universos se entretejen con las quiméricas demos de animacion por ordenador
(CGI) que Jan Nickman compild en 1990 para The Mind’s Eye, donde la belleza
equivalia al despliegue técnico y se manifestaba en horror vacui, texturas geométricas
pulidas y superficies liquidas reflectantes. También se cruzan con propuestas
como el Dream Journal 2016-2019 de Jon Rafman (con quien ha colaborado), donde
recrea sus propios suefios utilizando soffware para aficionados de modelado en 2D,
y pone de relieve la injerencia del lenguaje digital en nuestra codificacion de la
realidad. Desde Laocoonte queremos manifestar nuestro agradecimiento a Dario
Alva por esta colaboracién que es, sin duda, idoénea para un volumen consagrado
a una relacion, la de la estética con el juego, que ya no puede pensarse al margen
del influjo ejercido por la tecnologia y los nuevos medios.

Negroponte, Nicholas. El mundo digital (M. Abdala, trad.). Ediciones B, 1995.
Doctorow, Cory. Social Quitting, Medium, 2022, https://doctorow.medium.com/social-quitting-1ce85b67b456.

Vierkant, Artie. «The Image Object Post-Internet», JstChillin, 2010, https://jstchillin.org/artie/pdf/
ThelmageObjectPost-Internetus.pdf.
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Dario Alva*

* Dario Alva es un artista digital residente en Madrid, que desarrolla una
investigacion orientada a la creacidon audiovisual y las CGI. Su practica artistica
esta influenciada por una amplia serie de medios y disciplinas, principalmente
enfocada a los estudios de la imagen-tiempo o las economias atencionales. Ha
colaborado con creativos, como Holly Herndon o Jon Rafman, y en la produccion
de obras y diseno para artistas como Lady Gaga, 100 Gecs, Travis Scott o Yves
Tumor, entre otros. Para medios digitales ha realizado proyectos audiovisuales
producidos por clientes como Adult Swim, Braindead o MTV.
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